- Pas de télé ce soir, a dit mamie, mais j'ai beaucoup mieux...

Elle a ouvert la porte de sa maison.

Avec la chatte Calypso, on a marché sur la lande le long de la falaise.

- Ce soir, on regarde les étoiles !

C'est alors que le goéland a tournoyé autour de nos têtes, un bel oiseau blanc aux pouvoirs extraordinaires. A tire-d'ailes, il s'est faufilé entre les galaxies, toujours plus haut, toujours plus loin, aux confins de l'Univers...

Un voyage intergénérationnel dans notre Univers, infiniment grand et petit, pour imaginer notre place face aux mystères du monde et du temps qui passe.

Dans la boutique de jouets, sur une étagère poussiéreuse, Célestin rêve. D’avant, du temps où Gaspard lançait dans les airs ses ficelles de pantin. Il devenait funambule, la voltige donnait le vertige et fascinait tous les enfants du cirque ambulant.

Berdic ! Berdac ! Berdic ! Berdac ! fait le vieux mille-pattes lorsqu'il marche... Pattes en bois, en plastique, que de la récupération ! Lorsqu'il était plus jeune, il faisait craquer toutes les mille-pattesses du pays mais il n'y prêtait guère attention. Un jour, une magnifique cheneuille jaune bien grasse, coiffée de bleu, croisa son chemin. Il sut immédiatement que c'était elle, l'amour de sa vie, sa reine, sa moitié...

Un matin d'un bel automne, comme chaque jour, elle est partie dans un taxi jaune...